新华社东京8月1日电题：记者手记：写给那些不该被遗忘的名字

　　那一天，我们没有能够等到金牌。

　　那是东京奥运会射击比赛的倒数第三个比赛日，看着其他赛场争金夺银非常热闹，朝霞射击场上却特别安静。

　　女子50米步枪三姿，中国射击队派出的两名选手史梦瑶和陈东琦双双止步资格赛，提前退出了冠军争夺。

　　7月31日，中国选手史梦瑶在比赛中。新华社记者鞠焕宗摄

　　开赛以来，中国射击队在步手枪项目上首次未能进入决赛。

　　一些记者同行们一边叹息，一边收拾东西准备赶赴下一个赛场，奥运报道热点多、强度大，对于没有拿到奖牌，甚至没有拿到金牌的项目，的确很难花费过多的笔墨。

　　史梦瑶差一点就能进入决赛。她资格赛排名第九，环数与排名第八的挪威选手迪斯塔德相同，仅仅因为“好十环”（10.3环以上）的数量少于对手而遗憾出局。

　　对于长期报道射击项目的记者来说，这样的“失望”并不罕见。射击是一项精确到极致的运动，状态再好的运动员，也难以保证自己万无一失。

　　近年来规则的改变，尤其是资格赛成绩不带入决赛这一条，使得每一场射击决赛都变成了“点球大战”般的残酷考验。

　　赢了，是险胜；输了，也都是惜败。

　　就在史梦瑶和陈东琦无缘决赛的同一天，中国多向飞碟组合王晓菁和于海成也与决赛擦肩而过，这也意味着中国飞碟射击队再一次冲击奥运金牌未果。

　　在东京奥运会上，女子双向选手魏萌以资格赛平世界纪录的成绩进入决赛，但最终还是差之毫厘，收获了一枚铜牌。于海成在男子多向比赛中杀入决赛，最终获得第五，追平了中国队在这个项目上的历史最佳战绩。

　　7月26日，中国选手魏萌在赛后留影。新华社记者鞠焕宗摄

　　魏萌的铜牌和于海成的第五名都已足够出色，然而这些毕竟都不是金牌。自1992年张山在双向飞碟比赛中战胜男选手夺冠以来，中国飞碟射击队在29年中再也没有拿到过奥运金牌。

　　这样的等待，还在继续着。

　　每个人都有梦想，有些人实现了，有些人未能实现。每个射击运动员都希望站在奥运之巅，可每届奥运会的射击金牌只有15块。大部分运动员终其一生都无法拿到奥运金牌，大部分运动员，甚至都不会有参加奥运会的机会。

　　奥运金牌，需要综合天赋、实力、努力、运气，缺一不可。运动员们冬练三九，夏练三伏，燃尽青春与热血，最终拼下来的，也仅仅是一个概率。

　　我们往往把拿到奥运金牌当做成功，这固然没有问题。世界这么大，在任何一个项目上拿到世界第一，都是值得骄傲的事情。

　　然而，在另一面，没拿到金牌未必就是不成功。在奥运赛场上，有个著名“倒霉”的选手，名叫埃蒙斯。他连续两届奥运会在最后一发子弹上出现重大失误，将几乎到手的金牌拱手送人。不过，在回望这段经历的时候，埃蒙斯却充满感激。他说：“我很喜欢金牌，但如果让我拿这两枪失误带给我的经历去换几块金牌，我不会去换。”

　　资料图：2016年8月14日，美国选手埃蒙斯在里约奥运会射击男子50米步枪三姿预赛中。新华社记者韩瑜庆摄

　　埃蒙斯说，如果当时拿到了金牌，自己当然会名利双收，那也不错，但当他失误了之后，他学会成为一个更好的运动员，成为一个更理智、更坚强的人，可以说，那两枪失误塑造了更好的自己。

　　有时候，经历比金牌更为重要。

　　从另一个角度来看，每一个在奥运上拿到金牌的运动员，都离不开队友的支持。这里的队友，包括并肩作战的队友，也包括在国内选拔竞争中被淘汰下来的队友。

　　只有高水平的训练和比赛，才能磨砺出高水平的运动员，中国射击队常年保持在世界高水平，与国内强大的人才储备和高强度的队内竞争密不可分。

　　中国射击队东京奥运会的每一个名额都是通过奥运会选拔赛产生的，选拔赛的残酷性和竞争性都相当强，本次东京奥运会前，张梦雪、惠子程、张靖婧等参加过奥运会的名将都倒在了选拔赛的竞争中，未能来到东京。

　　也正是通过这样残酷的竞争，杨倩、姜冉馨等小将才经历了充分的磨炼，在奥运赛场上克服重重困难，拿到了冠军。

　　7月27日，杨倩（左）/杨皓然在颁奖仪式上。新华社记者鞠焕宗摄

　　杨倩在拿到冠军之后，也对队友们和对手们表达了感激之情：“我觉得他们也是同样的优秀，队友们身上也有很多跟我不一样的经历，我只是运气稍微好了一点，他们身上也有非常多值得我去学习的地方。”

　　一个运动员的成功，背后一定是一批运动员集体的努力。没有高水平、高强度的内部竞争，也不会有高水平的运动员涌现。

　　我们把掌声送给冠军，也不应忘记在冠军背后的那些名字。他们的努力和付出，也同样值得尊敬。（新华社记者林德韧）