点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:阿波罗11号返回地球的“最后一公里”
首页> 科普频道> 天文前沿 > 正文

阿波罗11号返回地球的“最后一公里”

来源:光明网2020-08-19 18:06

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  为了纪念阿波罗11号首次登陆月球50周年,2019年CNN推出了纪录片电影。电影真实地再现了50年前那一场迄今为止人类航天史上的重要事件。电影没有旁白,真实影像资料搭配完美、紧张而恢弘的音乐,穿插着任务执行时的真实声音,让50年后的观众享受了一次视听盛宴。即使从今天回头看,阿波罗11任务也当之无愧是人类航天史迄今为止的巅峰。

  我们来再次回顾一下整个飞行过程:

阿波罗11号返回地球的“最后一公里”

  回程一切看起来如此流畅、完美无暇,三人中阿姆斯特朗(Armstrong)心率最高才到110,另外两人奥尔德林(Aldrin)和柯林斯(Collins)都没过100,看来都是胸有成竹。而事实上,阿波罗11号离开地球那一刻,每往前一公里,都要伴随着上百个风险点。

  2019年南希·阿特金森(Nancy Atkinson)在她的新书《月球八年》中披露了鲜为人知、且不易被察觉的一个瑕疵,几乎让阿波罗11号失败在“最后一公里”。书中描述了迎接他们的飞行员弗兰克·布朗看到飞船时报告了以下情况:

  “当时的场面非常壮观,四周碎片飞溅,我看到了两个物体,他们非常接近,一个尾部的部分基本完好,而顶部的部分四分五裂,那是正在分解的推进舱。”

  当你对空间碎片有一定了解的话,就知道事情的严重性,返回舱极有可能与推进舱或飞溅的碎片撞上,导致灾难性后果。

  假如阿姆斯特朗、奥尔德林、柯林斯因此而不幸牺牲,我们也许会听到下面这一段草拟的总统演说。

阿波罗11号返回地球的“最后一公里”

  “他们的探险,鼓舞世界人民团结一心;他们的牺牲,使人类的兄弟之情紧密相连。

  在古时候,人们仰望星空,在星座当中看到了他们的英雄。在现代,人类也会观星,但我们的英雄是活生生的血肉之躯。其他人将追随他们的脚步,并找到回家的路。

  人类的探索将不会因此折戟。这些牺牲者是第一批,并将在人们的心中永远排在第一位。

  从此,每一个于夜晚抬头凝视月亮的人,都知道在另一个世界中有某个角落是永远属于人类的。”

  幸运地是这篇演讲稿从未被使用。

  但问题出在哪里呢?按计划,推进舱和返回舱分离后,推进舱要主动施加控制,自动远离返回舱。设计师其实早就考虑到了碰撞风险,采取了推进舱主动规避返回舱的策略。可是,在具体任务中,推进舱并没有远离返回舱,而是紧随着返回舱急速下坠,并分裂为大量碎片,造成隐患。

  工程师们仔细分析发现可能是由于活动部件太多,在分离的过程中切断了推进器的点火过程。很快,工程师加里·约翰逊(Gary Johnson)重新设计了阿波罗弹射控制器,并应用到了阿波罗12号上。在之后设计哥伦比亚飞船的时候,同时安装了两类推力器,控制推进舱稳定,保证推进舱和返回舱发生碰撞的概率为零,彻底解决了这个问题。

  作者简介:甘庆波,天体测量与天体力学博士,中国科学院青促会会员,中国科学院国家天文台“星云计划”研究员, 硕士生导师。主要从事人造卫星动力学、空间碎片监测预警与清除等领域的研究。

[ 责编:赵宇豪 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 陕西西安举行仿古入城仪式,献礼文化遗产数字化论坛

独家策划

推荐阅读
“科创游”是一种将科技与旅游相结合的新型旅游形式,不仅展示科技企业的生产过程和产品,还注重科技教育的普及和科技创新的体验
2025-09-17 10:23
此次大会将讨论通过“人与生物圈计划”及其世界生物圈保护区网络杭州战略行动计划,明确未来十年的发展方向、目标和行动方案
2025-09-17 10:21
人造地球卫星、载人飞船、空间站、空间探测器要“上天”进入预定轨道,运载火箭少不了。在“火箭家族”展台,长征一号至五号运载火箭模型笔直而立。
2025-09-17 10:20
在化学生物学研究中,有一种强大的“分子地图绘制技术”——邻近标记技术。在癌症免疫治疗中,免疫细胞需要足够强和足够多的“信号”才能发起攻击,但癌细胞表面的天然信号往往非常稀疏。
2025-09-17 10:18
当前,秋粮陆续进入成熟期。各地抓住最后的窗口期,落实落细各项增产措施,全力以赴抓好秋粮生产,确保秋粮丰产丰收。
2025-09-17 09:32
人工智能的浪潮正在席卷从科技到教育,乃至全社会的各个角落,中国教育界正在积极推动学习和应用人工智能,以便乘势站在时代前列。今年6月,中国工程院院士、华中科技大学校长尤政提出,人工智能和批判性思维结合形成DNA式的“双螺旋结构”,将有力推动创新。
2025-09-16 09:14
15日,在2025年国家网络安全宣传周主论坛上,《人工智能安全治理框架》2.0版正式发布。落实《全球人工智能治理倡议》,《人工智能安全治理框架》1.0版于2024年9月发布,受到国内外广泛关注。
2025-09-16 09:13
光明日报北京9月15日电 记者陈晨从农业农村部获悉,2025畜禽种业发展论坛14日在北京市平谷区举行。论坛发布了第三次全国畜禽遗传资源普查、濒危畜禽遗传资源保护成效、主要畜种分子身份证构建和遗传评估优秀种公畜等重大成果,举办了畜禽种业振兴成果展,26家单位现场推介新技术、新设备、新成果,72家单位进行专场展示。
2025-09-16 09:13
数智技术以及数智互联技术将推进青年间社会化协同与知识共享,可精准连接青年学习者,并形成跨地域的学习社群与项目协作组。总而言之,数智技术能够为青年群体参与终身学习创造良好条件,能够充分激发青年群体参与终身学习的动力,能够更好地帮助青年群体全面发展。
2025-09-16 09:12
作者:王 珩、程松泉,分别系浙江师范大学教师教育学院教授;浙江师范大学教师教育学院博士生  当前,全球教育正经历一场由人工智能技术驱动的深刻变革。唯有坚守育人初心,在伦理框架内审慎推进技术应用,才能让人工智能真正成为引领教育发展的引擎,而非解构教育本质的飓风。
2025-09-16 09:11
在合成生物学和气候变化应对领域有巨大潜力。
2025-09-16 09:11
走进展区,多款新潮文创让人爱不释手;戴上设备,苏轼笔下的诗词世界任人遨游;指尖轻点,三千年前的青铜器“触手可及”……一系列新产品、新服务、新场景在2025年中国国际服务贸易交易会文旅服务专题亮相,漫步其中,处处感受到科技与创意奔涌、文化和旅游融合的无限活力。
2025-09-15 09:54
在2025年中国国际服务贸易交易会上,一批品类丰富、兼具趣味与文化内涵的文创精品成为展会现场的“人气王”,引爆观展热潮。
2025-09-15 09:54
最大网络基础设施的建成有助于我国突破关键技术的“卡脖子”困境,形成自主可控的核心技术优势,建立起数字经济产业的第二创新生态。 (作者:戎 珂,系清华大学社会科学学院经济学研究所所长、长聘教授;田晓轩,系清华大学社会科学学院经济学研究所博士研究生)
2025-09-15 09:53
今年暑期,工厂游火爆出圈。参观名额秒空、门票收入可观、社交平台相关笔记有10多万条,工厂游俨然成了文旅界新宠。 工厂游等新型旅游业态,实现了工业与文旅的跨界融合,也为文旅经济的发展提供了新增长点。
2025-09-15 09:52
深夜,河南焦作多氟多新材料股份有限公司的实验室依旧灯火通明,总工程师闫春生还在带着团队忙碌。 2006年,多氟多打响了由传统氟化工向精细氟化工、新能源材料转型的战役,闫春生临危受命加入六氟磷酸锂研发团队。
2025-09-15 09:51
2025年中国国际服务贸易交易会9月10日至9月14日在北京举办,众多科技产品亮相展区,吸引观众驻足参观。2025年中国国际服务贸易交易会9月10日至9月14日在北京举办,众多科技产品亮相展区,吸引观众驻足参观。
2025-09-12 10:08
汽车排放被认为是气候变化的“元凶”之一,但学术界一直缺乏对城市道路碳排放进行精准刻画的工具。”借助全景AI模型,可实现二氧化碳排放源的精准提取,模型的平均精度超过93%、平均误差低于1.3ppm(ppm为百万分比浓度)。
2025-09-12 10:01
习近平总书记指出:“要把握人工智能发展趋势和规律,加紧制定完善相关法律法规、政策制度、应用规范、伦理准则,构建技术监测、风险预警、应急响应体系,确保人工智能安全、可靠、可控。人工智能系统的可靠性不能停留在统计意义上的“高概率正确”,而应追求在复杂、开放、动态环境下的“高置信可靠”。
2025-09-12 10:01
10日,2025世界顶尖科学家协会奖(以下简称“顶科协奖”)获奖者名单在上海公布。顶科协奖是2021年在上海发起创设、由红杉中国独家提供永久资金支持的面向全球科学家评选的科学大奖。
2025-09-12 09:59
加载更多